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Corsa contro il tempo, Massimo e gli angeli con la valigia
(di organi)

La temperatura della valigetta non puo superare gli 8 gradi e non puo scendere sotto i 2. Regole
seguite alla lettera dal Nucleo operativo di Protezione civile di Firenze

di JACOPO STORNI di Jacopo Storni

Risponde al telefono dall’altra parte del
mondo. Ha viaggiato talmente tanto nelle
ultime ore che si dimentica quasi dov’e. Un
attimo di esitazione, poi dice: «Ah, si, sono
a Los Angeles, ma ieri ero a Madrid».
Massimo Pieraccini, 56 anni, fa il
globetrotter per passione. Non & un
manager, non & un pilota d’aerei. Era
informatico fino al 1994. Poi conobbe un
medico speciale, il coordinatore dei
trapianti della Regione Toscana. Serviva un
volontario che portasse gli organi dai donatori ai riceventi in fin di vita. Erano gli anni del boom
dei trapianti. «Avevo gia esperienze di volontariato, ma mi resi conto che questo tipo di
volontariato era pit concreto. Con un viaggio si poteva salvare la vita a una persona». La prima
spedizione fu Siena-Milano. Da quel giorno, non ha pit smesso di girare il mondo. Tratte
intercontinentali pit volte al mese. Ha lasciato il suo lavoro per dedicarsi a questo. «Salvo le vite
degli altri e trovo un senso alla mia». E una missione. Gira il pianeta col midollo osseo in valigia.

Deve far presto, ne va della vita dei pazienti. E una lotta contro il tempo, contro lo spazio.

DECINE DI VOLONTARI Massimo ha grinta da vendere. Un metro e settanta di altezza ma
un’energia fuori dal comune. E il presidente del Nucleo Operativo di Protezione Civile di Firenze:
25 anni di vita, diecimila viaggi realizzati e altrettante persone salvate. Insieme a lui, decine di
volontari. C’'€ Adriana Loctu, manager nel settore del lusso. C’e¢ Georges Jean Marianelli,
imprenditore in pensione. C’e Julieta Cecilia Ricchezza, giornalista argentina. C’€ Gabor
Desideri, impiegato. Attraversano gli aeroporti con una valigetta frigorifera. Assomiglia a una
borsa da campeggio. Dentro, ci sono pezzi di corpo umano: midollo osseo, cellule staminali,
tessuti prelevati negli ospedali dove vengono espiantati e portati dove il paziente & in attesa del
dono che salva la vita. Nell'era dove tutto pud essere spedito, questo &€ materiale troppo
prezioso, troppo fragile per essere impacchettato. E materia viva. Necessita di una sorveglianza
costante, di un’attenzione meticolosa. La temperatura della valigetta non pud superare gli 8
gradi e non pud scendere sotto i 2, ogni sbalzo termico pud compromettere il contenuto.
Servono esseri umano al suo fianco, che la accudiscano come fosse un figlio. E che, attraverso
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ricevente, che spesso si trovano agli antipodi del mondo. Come quella volta che c’era un
bambino ammalato in Argentina e I'unico donatore disponibile venne trovato in Cina. Il giro del
mondo in due giorni. Tratte di migliaia di chilometri. Come quella Usa-Spagna, oppure Cina-
Australia, Giappone-Italia, Taiwan-Spagna. Viaggi lunghissimi. Ma loro non si lasciano intimorire,
salgono su treni e aerei, autobus e taxi. Corrono alla meta, non c’é giorno e non c’é notte. Si
viaggia a Natale, Pasqua, Capodanno. Con le tempeste e con la neve. E se ci sono ritardi,
scioperi o cancellazioni, bisogna correre ancora piu veloce. Non c’e turismo e non c’é relax. In
missione non si dorme (quasi) mai. «Ma ne vale la pena, pur di salvare vite umane» dicono i
volontari. Sono i postini della vita, i globetrotter della speranza, oltre 70 volontari in tutta Italia,
una volontaria in Francia e una perfino in Argentina. Salvano vite di persone che neppure

conoscono.
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| CONTROLLI Vige la privacy, si conoscono soltanto le iniziali e pochi altri dettagli utili a
svolgere le procedure nel rispetto dei protocolli. In molti aeroporti internazionali ormai sono
conosciuti. Arrivano ai metal detector. Via libera con pochi controlli, anche se viaggiano con una
quantita di liquidi quattro volte superiore al consentito. Qualche volta, pero, le ispezioni sono piu
meticolose. E allora la valigetta viene aperta. Dentro, oltre alle sacche di sangue contenenti gli
organi vitali, i ghiaccioli da campeggio per refrigerare, i pannetti assorbenti per tenere le sacche
lontane dal ghiaccio. Tutta Firenze conosce le loro imprese. Pieraccini ricevera il Fiorino d’oro,
onorificenza che il Comune consegna alle personalita che si contraddistinguono per la
costruzione di un mondo migliore. Insieme ai viaggiatori, c'é la sala operativa di Firenze, che
organizza i viaggi e riceve le segnalazioni attraverso i registri dei donatori e dei riceventi dei vari
Paesi. E come il gioco delle coppie: quando ¢’& qualcuno in fin di vita che necessita di un
trapianto, si trova il donatore piu vicino. Poi entra il gioco il Nucleo Operativo. E il viaggio

ricomincia. Verso nuove persone da salvare, che attendono un midollo osseo dal cielo.
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